“你看這樹冠多像把綠傘，把整個夏天的熱都擋在外面了。”“80后”李先生帶著女兒在樹蔭下納涼，這株胸徑107厘米的國槐枝繁葉茂，24米寬的冠幅如巨傘撐開。

這位“老者”，幾乎不需要指引，就那樣磅礴地占據(jù)了視野的中心。它不像一棵樹，更像一座綠色的山巒，穩(wěn)穩(wěn)地扎根在那里，濃密得幾乎不透光，投下的蔭涼足足覆蓋了小半個祠堂前的空地，自成一片清涼世界。

“嚯，真大！”這是許多人第一次見它發(fā)出的感嘆。

我們走近了看，樹干粗糲得驚人，深褐色的樹皮皴裂開深深的溝壑，無聲地訴說著漫長的歲月。樹下圍著一圈潔白的漢白玉欄桿，更襯得它古樸莊重。

“小時候，爸就在這樹下玩，那會兒祠堂還能進去呢。”“80后”李偉牽著五六歲的兒子講述小時候的事，“幾十年了，它好像一點沒變老，還是這么大，這么綠。”他笑著說。

“可不是嘛，這棵樹，聽著多少鄭州人的心事與愿望長大的。”旁邊一位乘涼的老阿姨搭腔，指了指圍欄中一些祈福帶，“你看，靈著呢！”

“這是1936年建胡公祠時移栽的，算下來該是‘道光年間生人’ 。”人民公園園林科的杜鴻宇科長說，“這棵古國槐不僅是一株古樹，也是一株名木。因為兼有珍貴的生態(tài)價值，以及特殊的歷史意義，是人民公園當(dāng)之無愧的‘鎮(zhèn)園之寶’，當(dāng)紅‘明星’。為了讓老樹安度盛夏，公園用了挖復(fù)壯溝、打透氣孔、活體支撐等 ‘養(yǎng)生術(shù)’，配合良好的肥水管理以及適時的修剪手段，確保古國槐健康生長。”

“如今這棵古樹，每年春夏仍能萌發(fā)新綠，成為城市中央最珍貴的‘小森林’。”他語氣里滿是自豪，“這可是咱鄭州的三級保護古樹，原汁原味的河南鄉(xiāng)土樹種，國槐啊，吉祥著呢，老祖宗都說它代表‘懷念家國’。”

穿過國槐濃蔭，兩排銀杏樹整齊排列，秋時金黃與古祠紅墻相映成趣。但老鄭州人更愛夏日的人民公園——青年湖波光粼粼，游船劃過留下漣漪，迎賓山上的蟬鳴此起彼伏，構(gòu)成獨有的夏日交響。

“先有胡公祠，后有人民公園。人民公園的故事講三天都講不完，青年湖、湖濱茶社、迎賓山、大象滑滑梯……哪個沒有你的童年故事？”公園工作人員李老師翻著泛黃的老照片，指尖劃過1952年的黑白影像：1951年，政府決定將西太康路以北、胡公祠和銘功路以西彭公祠之間的水溝荒地辟為公園。發(fā)動市民義務(wù)勞動，挖湖堆山，建亭筑橋，修路栽樹，捐花獻草，修建各種游玩觀覽設(shè)施，面積有400余畝。1952年8月1日公園正式開放，1956年春，團市委組織全市青年義務(wù)勞動，開挖“青年湖”和綠化“友誼山”，引金水河水蓄湖，全市群眾揮著鋤頭挖湖堆山，汗水滴落在泥土里，才有了如今“水清岸綠” 的景致。照片里穿藍布衫的姑娘們抬著擔(dān)架運土，笑容比陽光還燦爛。

“你看這張，是1983年的大象滑滑梯。”李老師指著一張褪色的照片，畫面里十幾個孩子排隊等著滑滑梯，大象鼻子被磨得锃亮。“還有這個摩天輪，2023年拆除時，好多鄭州人專門來拍照告別，因為這里有大家的童年時光。”

老物件雖已消失，但“公園二十分鐘定律”從未失效——只要在公園里待上二十分鐘，煩躁的心緒就會被撫平。

鄭州人琳琳帶著孩子在草坪上奔跑，她指著胡公祠的飛檐：“小時候坐父親肩頭看鴿子，他總說‘慢點跑，別碰著古樹’ ；現(xiàn)在陪娃逛公園，孩子總問媽媽的童年是不是也在這里度過。”她笑說自己記不清公園里各個景點的方位，但只要一進公園，就什么都清楚了，“就像回家一樣，閉著眼都不會走錯。”

近年來，經(jīng)過局部提升改造的人民公園，綠地率已達90.5%。拆墻透綠后，公園與城市肌理相融，晨練的老人打太極、抖空竹，棋盤石桌上總圍著下棋的街坊，年輕人穿漢服在古祠前拍照，孩子們圍著古樹追逐嬉戲，構(gòu)成一幅鮮活的市井畫卷。

“以前來公園可是大事兒，是獎勵！”一位大姐眼神帶著回憶，“騎在爸爸脖子上進來，玩瘋了才回家。現(xiàn)在啊，公園更像是家門口的大客廳。年輕人來放空發(fā)呆，老年人來喝茶下棋，帶娃的爸媽來遛彎兒。”她指了指遠處樹蔭下鋪著野餐墊的一家人，“當(dāng)下的公園生活，不也挺好？”

除此以外，公園內(nèi)還有550棵古樹后備資源（不到100年的樹木）與21棵櫻花名木，在夏日里各顯生機，但最動人的還是這棵國槐——它看著胡公祠的石碑歷經(jīng)風(fēng)雨，聽著樹下的家長里短，見證著從義務(wù)勞動的號子到新中式拍照的快門聲。

你們看，樹干上又長出新的記憶。

暮色漸濃，夕陽為古樹鍍上金邊。穿校服的學(xué)生在樹下寫作業(yè)，作業(yè)本攤在石桌上，字跡娟秀；遛彎的老人搖著蒲扇閑談，說誰家的孫子考上大學(xué)，誰家的姑娘出嫁了。這棵177歲的國槐，如“定海神針”守護著鄭州人的晨昏歲月，就像人民公園始終敞開懷抱，裝著一城的煙火與溫情。